V roce 1920 měli New York Yankees problém uprostřed hřiště.
Chick Fewster je pryč. Frank “Ping” Bodie také opustil tým. To zanechalo manažera Millera Hagginse obrovskou díru v poli. Na pódium nastoupila Babe Ruth. Jeden slugger se zeptal, jestli by si mohl vyzkoušet středové pole. Měl k tomu jednoduchý důvod. Nechtěl narazit do nízkých stěn Polo Grounds při pronásledování vysokých míčů.
Haggins souhlasil.
Den otevření ve Philadelphii. Ruth se ujal hřiště. A v osmé směně minul vysoký míč. Tým Philadelphia Athletics na posledním místě získal dva body. Vyhráli hru. Bylo to ponižující debutové vystoupení pro budoucí idol.
Rychle se vrátil do pravého pole. Tam zůstal po zbytek své kariéry. Ale toto první selhání? Něco ho naučil. Pochopil, jak veřejnost reagovala. Naučil se řídit svou image.
Derby klobouk a natažení mezižeberních svalů
Další den americká liga nedala žádný oddech. Zatímco Ruth odpalovala, k domácí metě přiběhl posel. Předal mu balíček. Ruth ho otevřela. Uvnitř byl hnědý derby klobouk.
Tehdy derby klobouk znamenal neschopnost. Byl to symbol neúspěchu. Soudci se zasmáli. Hráči se zasmáli. Všichni očekávali, že Babe vybuchne hněvem.
Místo toho se usmál. Uklonil se fanouškům a dotkl se hledí svého klobouku. Mávl rukou.
Byla to mistrovská třída v ovládání davu. Věděl přesně, co se od něj očekává.
Ale hry? Byli katastrofou.
V první hře povolila Ruth dva slabé zásahy. Druhý den vyšel třikrát stávkovat s prázdným výsledkem (škrtnout). Yankees prohráli sérii s Boston Red Sox v Bostonu. Tým se vrátil do New Yorku a doufal v obrat.
To se nestalo.
Při zahřívání před úderem si Ruth natáhla sval na žebrech. Po bezbodové procházce v první směně to znovu vytáhl. Odešel ze hry. Domácí publikum ho hlasitě vypískalo. Několik dní nehrál.
Duben skončil bez jediného homerunu.
Jedenáct odehraných her. Ani jeden dlouhý záběr. Haggins předpověděl třicet pět. Toto číslo vypadalo jako vtip.
Střešní torpédoborec
- května. Red Sox byli ve městě.
Boston byl překvapivým týmem. Byli na prvním místě s bilancí 10 výher a 2 proher. Všichni očekávali, že rozdrtí bojující Yankeey.
Udělali to, částečně.
Ve druhé hře série přišla Ruth na talíř. Setkal se s Herbem Pennockem. Udělal houpačku. Míč letěl.
Přeletěl střechu Polo Grounds.
Šlo to dále než jeho rekordní osmadvacátý homerun loni v září. Bylo to prohlášení.
“Během své dvacetileté kariéry Root nikdy nezměnil základy tohoto velkolepého, gigantického oblouku.”
Tento okamžik znamenal začátek pochodu New Yorku z druhé divize. Zahájil také éru “fantastických propadáků” Francise Frazeeho, když tým stoupal pořadím.
Další den, Ruth trefil další homerun. Yankees vyhráli sérii.
Zbytek sezóny byl historický.
Šest homerunů za šest dní
Duben byl prázdný. May vše změnil.
Ruth zahrála v květnu dvanáct homerunů. Na konci měsíce jich udělal šest za šest dní. Tři z nich byli proti Red Sox ve Fenway Parku.
Davy na Polo Grounds se každým dnem zvětšovaly. V neděli 16. května se na stadion nemohlo dostat asi 15 000 fanoušků. Arénu zaplnilo rekordních 38 600 lidí. Policie musela uzavřít pokladny, aby zabránila nepokojům.
Červen přinesl dalších dvanáct homerunů.
Dvojzápas proti Washingtonu 2. června viděl, že udeřil tři za jediný den. Začal sérii úderů zády k sobě. Trvalo dvacet šest zápasů. Skončilo to v polovině července.
Do 11. července byl jeho pálkařský průměr 0,385.
Na tomto čísle záleží. Úderem boří mýtus „všechno nebo nic“.
Mechanika oblouku
Babe Ruth si pamatujeme jako chaotickou těžkooděnce. Filmy ukazují, jak se divoce houpe. Ukazují, jak mu všechno chybí a doufá v to nejlepší.
To není pravda.
Jeho kariérní pálkařský průměr byl 0,342. Jeho kariérní maximum bylo 0,393. Není to nedostatek disciplíny. To je elitní stabilita.
Podívejte se na Joe Jacksona. Skvělý levý hráč v poli. Skandál Black Socks ho vyhnal, ale jeho mechanika zůstala v paměti. Jackson stál s nohama dvacet palců od sebe. Přenesl váhu na zadní levou nohu. Ukázal pravým ramenem na Petra. Jeho švih vypadal jako vrtule.
Ruth to zkopírovala. Tohle ale upravil.
Držel nohy osm nebo devět palců od sebe.
Tento úzký postoj umožňoval rychlejší zatáčení. Také to téměř znemožňovalo zastavit houpání. Pokud začal pohyb, musel ho dokončit.
Začal se zvedat a téměř se otočil zády k Petrovi. Když se míč přiblížil, otočil se. To dalo jeho zápěstí extra kroutící efekt v okamžiku kontaktu.
To bylo jisté. Bylo to mocné. Bylo to vyčerpávající.
Chyběl? Často.
Jeho neortodoxní postoj znamenal, že polovinu času skončil se zkříženýma nohama na zemi. Vypadalo to jako preclík. Fanoušci to milovali. Milovali ho sledovat, jak se rozpadá po velké chybě.
Grantland Rice napsal, že sledovat, jak Ruth padá na ránu, bylo téměř stejně vzrušující jako vidět ho při homerunu.
Ruth podlehla chaosu. Novinářům řekl: “Jakmile můj švih začne, nemohu to změnit ani zpomalit. Je to všechno nebo nic.”
Nebylo to jen štěstí. Byla to dřina. Bylo to skvělé oko. Byl to smysl pro načasování. Byla to koordinace.
Když to bylo nutné, měnil stisk. Upravil svůj postoj. Základ houpačky ale zůstal stejný. Nádherný, gigantický oblouk.
Sezóna 1920 dokázala, že Babe nebyla jen náhoda. Byl mistrovským dílem mechanické adaptace. A střecha Polo Grounds nikdy nezapomněla.
Dav se stále vracel. Statistiky stále stoupaly. Ale obraz Ruth rozvalené na zemi a máchající pálkou pro homerun zůstal.
Fyzika moci a cena slávy
Uměl dělat bitau. Mohl zasáhnout do opačného pole, když to strategie vyžadovala. Nikdo si ale nevzpomene na pálkaře, který měl ruce na pálce se dvěma outy. Nezáleželo na tom, jestli byl míč u jeho kolen nebo blízko podpaží. Babe našel způsob, jak tomu dát sílu. Dlouhé, obloukové lety. Mimo hranice.
Ostatní pálkaři mohou být schopni prokázat vyšší počáteční rychlost pálky. Lou Gehrig, jeho budoucí spoluhráč, je toho zářným příkladem. Dosud a tak vysoko nikdo míč netrefil. Podívejme se na prvních šestnáct homerunů, které Ruth zasáhla na Polo Grounds v roce 1920. Všechny přeletěly druhou úroveň nebo úplně zmizely v nočním vzduchu. Legenda praví, že Babe zasáhl rozlety tak vysoko, že dosáhl druhé základny dříve, než mohli hráči v poli zareagovat.
Tato kolosální síla nebyla magie. Byla to páka. Rozmáchl pálku, která vážila mezi 42 a 46 uncemi. Minimálně o kilo těžší než průměrná pálka, kterou v té době používali hráči Major League Baseball.
V. McGeehan z New York Herald-Tribune to shrnul nejlépe:
“Home runy Babe Ruth nejsou jen homeruny. Zdá se, že každý z nich má svou vlastní osobnost a výstřednost. Po zápase se dav zdržuje na parkovišti, aby sledoval trajektorii míče.”
Ale v podívané bylo víc než jen fyzika. Bylo to o muži za tou houpačkou. Babe Ruth byla magnetem na potíže. Se všemi se setkal. Vytvářel problémy. Chaos na hřišti byl stejně legendární jako jeho dominance na hřišti. Dále se na tyto potíže podíváme blíže.