Legendární čísla homerunu Babe Ruth byla jen polovinou legendy. Druhou stranou je chaos, který po sobě zanechal. Když Bambino v roce 1920 dorazil do New Yorku, měl víc než jen vynikající pálkovací schopnosti. Přinesl s sebou společenský život, který přesahoval městskou elitu.
Svou manželku Helen přestěhoval z Bostonu do luxusního apartmá v hotelu Astori. Budova byla plná slavných spisovatelů a politiků. Ruth se však rychle stala hlavní senzací v hale. Jeho noční život se stal legendárním. Dny byly plné tiskových setkání a večírků.
Hra se jmény
Hollywoodské hvězdy ho shledaly překvapivě zapomenutelným. Ruth uměla velmi dobře zaměňovat jména a úplně je zapomínat. Jeden z jeho spoluhráčů se ho zeptal, kde byl předchozí noc. Babe odpověděl, že se stýkal s „těmi filmovými lidmi“. Když byl požádán, aby to upřesnil, pokrčil rameny: “Proboha, jak se jmenují?”
„Tvůrci filmu“ byli Douglas Fairbanks a Mary Pickford. Největší hvězdy na planetě. Pro Ruth nebyli tak nezapomenutelní jako spoluhráč Waite Hoyt.
Celebritám to bylo jedno. Stejně jako pašeráci nebo politici ve skrytých barech na Manhattanu. Každý chtěl popíjet s baseballovým gigantem. Všichni kromě Heleny.
Nenáviděla život v akváriu. Kamery a reportéři je sledovali, když opouštěli hotel Astori, což ji uvrhlo do deprese. Začala odcházet na farmu v Sudbury, Massachusetts. Babe nedal najevo, že by mu to vadilo. Pokračoval ve flákání. Pokračoval v zábavě.
Nehoda Wawa
Ruth milovala rychlost. Nezměnila to ani jeho autonehoda v Bostonu před pár lety. Koupil si silné auto na zakázku a naboural ho. Cestou z hotelu Astori do Polo Grounds ignoroval semafory. Policie ho většinou pustila s úsměvem.
Pak přišel 20. červenec 1920.
Pozdě v noci Root projížděl předměstím Waua v Pensylvánii. Spolu s ním byla Helen, jeho trenér Charlie O’Leary a další tři přátelé. V zatáčce zrychlil. Auto dostalo smyk. Překulila se.
Helen a O’Leary byli vyhozeni z auta. Ruth se vynořila z ruin. Našel Helenu v pořádku. Našel O’Learyho nehybného.
“Ach můj bože, přiveď Charlieho zpátky, nemyslela jsem to tak,” křičela Babe.
O’Leary zázračně otevřel oči. Auto bylo zcela zničeno. Šli na nedalekou farmu, kde přečkali noc. Druhý den ráno se vrátili s mechanikem. Ruth viděla nabourané auto. “Prodej to,” řekl. “Vezmi si za to, co můžeš. Skončil jsem s ní.”
Umožnil mechanikovi volný přístup k součástem. Skupina šla do Philadelphie. Tam uviděli novinový titulek: „RUTH FUMOR ZAHRNUTA PŘI AUTONEHODĚ“.
Babe byla naživu. Měl pohmožděné koleno, součást zranění, která ho trápila první rok. Po návratu do New Yorku byl natolik zdravý, že si pořídil další podobné auto.
Chyba traumatu a němý film
Ruthina první sezóna u Yankees byla jako lékařský katalog. V dubnu utrpěl svalové napětí. V květnu si poranil nohu. Později téhož měsíce onemocněl chřipkou. V červenci si při klouzání poranil zápěstí. A pak přišel srpen.
Bodnutí hmyzem na mém pravém předloktí se zanítilo. Proč? Snažil se to léčit sám náhodnými „nástroji“, které našel kolem domu.
Vynechal 12 zápasů. To je působivé vzhledem k jeho životnímu stylu.
Nedělal jen párty. Hrál v němé komedii s názvem Headin’ Home. Zápletka byla jednoduchá: mladý odstřelovač zasáhne homeruny a získá dívku. Root strávil část srpna jízdou tam a zpět mezi Bronxem a Fort Lee v New Jersey na natáčení filmu.
Chyběl mu nácvik rytmu. Na stadionu se objevil s nalíčeným obličejem. Film se ukázal jako klišoidní katastrofa. Dostal za to 15 000 dolarů. Přišel o dalších 35 000 dolarů, protože zapomněl proplatit šek, než produkční společnost zkrachovala.
Pravidla Babe Ruth
Root žaloval druhou společnost o 250 000 $. Natočili ho, jak odpaluje míč, a prodali to jako instruktážní video. Soudce žalobu zamítl. Verdikt byl jednoduchý a jasný. Ruth byla příliš populární na to, aby byla fotografována bez povolení. Oficiálně je fenoménem. Zákon nad ním nemá žádnou moc.
Podpora se začala hrnout. Manažeři kampaně GOP doufali, že se setkají s Warrenem Hardingem během jeho kampaně „z přední verandy“. Zjistili, že Ty Cobb podporuje demokratického kandidáta Jamese Coxe. Potřebovali Ruthinu hvězdnou sílu.
Zaplatili mu 4000 dolarů. Ruth souhlasila.
Nikdy se nedostal do Ohia. Harmonogram Yankees byl zkrácen. Zaměstnávaly ho jiné věci. Přišel o peníze. Velmi vhodná situace. Root nehlasoval pro sebe až do roku 1944.
Papírové důkazy
O událostech samozřejmě informovaly i noviny. Ale nejvíce je znepokojovalo Babe. Než televize a rozhlas přinesly baseball do domácností, noviny byly králem. Reportéři ho všude sledovali. Pořádali „Babe Ruth Boxing“.
Malý sloupec zaznamenával každý jeho pohyb. Jeho váha. Jeho stravovací návyky. Jeho bludy.
Svět nesledoval jen jeho výkon. Sledovali jeho život. Nemohli odvrátit pohled.
“Když se dítě hýbe, je vždy před všemi.” Spisovatel newyorského deníku The Sun to pochopil správně. Fanoušci přivedli své děti na stadion, aby se na něj podívali. Pokud jste Babe potřásli rukou, stali jste se součástí historie. Byl to respekt srovnatelný s respektem, který jsem kdysi choval k legendárnímu šampionovi v boxu Johnu L. Sullivanovi. Mystika nebyla uměle vytvořena. Je přitažlivá.
Tisk k němu měl zvláštní náklonnost
Každá chyba celebrity se v dnešní době stává okamžitě bulvárním materiálem. A pak? Pravidla byla jiná. Negativní detaily o Ruth byly často přehlíženy nebo zcela odstraněny. S hráči cestovali novináři. Sdíleli s nimi místa ve vlacích. Vytvořili pouto, které trvalo desítky let. Osobní život sportovců zůstal soukromý. Fanoušci nechtěli skandály. Chtěli sledovat hru a vidět lehčí stránku sportu. Nikomu se nedostalo takové pozornosti médií jako sultánovi ze Swatu.
Spisovatelé zoufale toužili po barevných materiálech. Přezdívky si rozdávali jako bonbóny. Bambino. Mahárádža úderů. Chvála se neomezila jen na ranní noviny. Dostalo se na přední stránky večerních publikací a diskutovalo se o něm do pozdních nočních hodin. Všichni věděli, že je výjimečný.
„Každý věděl, čím do hry přispěl, ale to, co se objevilo v pozdějších článcích o baseballu, bylo v té době zcela ignorováno,“ vzpomínala Shirley Povich z The Washington Post o 70 let později.
Katalyzátor pro změnu
Jeho silné rány. Jeho umělecký styl. To se nedalo ignorovat. Po válce se Američané stali bohatšími než kdykoli předtím. Hledali nové způsoby, jak utrácet peníze. Puritánské bariéry minulosti praskaly. Země se rychle urbanizovala. V roce 1920 ženy získaly volební právo. Rádio postupně nahradilo fonograf a stalo se hlavním zdrojem zábavy v domácnosti. Přestože v zemi platila prohibice, mladí lidé žili bez neřesti a pili příliš mnoho alkoholu.
Baseball potřeboval svůj vlastní radikální posun. Ruth poskytla jiskru. Jeho styl úderů dokonale zapadá do tohoto kulturního přechodu. Byl víc než jen hráč. Byl symbolem. Ztělesňoval rychle se pohybující sny jazzového věku.
Dopad sezóny 1920
Co všechno toto pozdvižení znamenalo pro New York Yankees v roce 1920? Hry týmu odrážely novou éru. Síla nahradila přesnost. Rychlost vystřídala trpělivost. Výsledky byly historické a nepopiratelné.
Pro ty, kteří jdou hluboko do čísel, baseballové statistiky Babe Ruth během této klíčové sezóny odhalují hráče, který předefinoval to, co bylo možné ve fyzické hře na hřišti.
Detailní kontext doby a aliance:
- Historie baseballu 20. let
- Spojení s Minor League Baseball
- Legenda baseballové síně slávy
